













A black and white illustration. In the upper part, a person is seen from behind, sitting on a horizontal beam or bridge structure, looking down. Below them, another person wearing a wide-brimmed hat and carrying a basket is walking towards the right. The background is simple, with some vertical lines suggesting a structure or path. At the bottom of the illustration, there are large, bold Chinese characters.

间火

中國今天到處充滿了偽學，偽史與不夠學術水準的書籍，是無容否認的事實。

原來文字的本身有他的尊嚴性，文字的尊嚴性的存在，表明整個人類文化的尊嚴性的存在；也表明人類本身的尊嚴性的存在。可是這種尊嚴性的「不為名則利」的人（將延生先認為人生不為名則為利，就是這類人類的代表）。要污濁文字的尊嚴，要把文字光作偽的工具。這是人類本身的弱點，是人類文化的悲哀。

當然，偽學，偽史所以出現，不完全性「不為名則利」，更應該對於那些「不為名則利」的偽學者們，更應該給予嚴格的審判與處置。至於為偽造於歪曲的政治環境，

不知是什麼道理，統治總和真理合不來

平定西蜀，使他的名勢日高；戰伐北伐，使他過多的鬥爭，流過多執行的門爭，不過多了自己的鬥爭，流過

在薛氏治獲盜，莊廷鑑的莊氏史家，連坐二三百餘人；嚴名世的南山獄案，慘不可言，事雖隔世，而血跡斑斑，歷歷在目，今日所刊行的明史鈔略行本中，和嚴名世所收入的南山集，書都不是莊廷鑑，吳家屏，嚴名世請人用生命換來的筆蹟，世譜因為修纂四庫全書，今天下盜冊，其本竟還在不在修四庫，而在毀滅明史！前後凡燒毀四次，計一萬三千二百冊。那麼今天我門所視為珍寶的四庫全書，還不是統治者屠戮知識的，焚滅的汪洋？治史學的人看到王荊，刻板的太批過甚，已感痛心；看到這些史料的全滅，自然流涕！

許多門人對於做學問有一種錯覺，以為做學問可以遠離現實，做足過關，另有一些人對於做學問的，甚至有一種錯覺，以為他軟弱，他逃避現實，甚至是他書本的記錄，其實不是真正的做學問的態度，不是逃避現實，一切做學問的，現在都不都軟弱。真正的做學問的精神，是要如孫盛，如莊廷鑑，如嚴名世，用生命去保留歷史的真實，宇宙的真理。不是「人是不為名則利為」的將莊廷鑑流；不是「理未易明者，善未易驗」的胡適之者流。

生活在這個偽學，偽史與不充學術水準的書精汗牛充棟的中國，我會直接間接接觸過許多名流以為偽造直接間接接觸過許多有志治學的青年同學，我感到憂鬱的可怕和治學的困難。葉紹鈞先生提倡「精神獨立」的口號，可是給予我一些鼓勵，可以封報館，開書店和遠播，虛假，教學生生的「文字之獄」，是這樣的頻繁，學人門的「精神獨立」，又怎能担保不受迫害？某大學歷史系學辦當代學生運動的史料展覽，第二天就關門了，主持人說：「秋風多厲，保

存當代史料的全由都沒有了！我問他自由有沒有學桓桓口吻對他說：「若史所奉行，自是無關門戶事！」引得大家都作俚嘴的苦笑。

也聽他主張「人生不為名爲利」的人看來，我們都純真，幼稚了，在桓桓當權時代，他的言談如如意地替代他的言談，今天，我們又怎能保留當代學生運動史料？可是，我們有學桓桓，難道「學桓桓」不成？孫的「實事求是」，千古猶見其光，錢鈞的遺作權史（魏書），百世猶聞其臭。

魯迅先生的吶喊，有這樣的一首詩：

「弄佞風潮詞，抗世遠清情，積毀可銷骨，空留上學人。」

這是學人們轉神不容獨立的悲衰，是真理的代言人受壓迫的吶喊。

《國立編譯館》當然比上「四庫全書館」，他的主持人也不全

輝

夜還沒有來到，祇有它的影子在海上飄忽，浪翻白了；驚濤拍打着蒼白的岩石。

有一個少女眼睜睜望着希望，那遠處浮起的山僧朝她發光，她的臉色蒼白像寒冬的月亮。黑的頭髮柔順於太陽消失的方向，模糊的燈塔乾起遙遠的嘲笑。

城市又點起迷途的路燈，她像懷想那千年的化石，幾年了，又是秋愁的黃昏！

曾有海浪馳走年青的雄心，她就獨自的愁思直到如今，每一夜有海風呼喚和平的戰爭，「我們再不需要任何的戰爭！」

風聲老嫗虔敬地念誦的佛號從南普陀的山路上冉冉而來，如魔魘地迴響，如一聲嘆息！如輕歌，如低唱，如一聲嘆息！



做學生的「人生第一樂事」，該是「雪校閉門閉書」，（克魯泡特金語）；做學生的「直落其事」，該是最低限度的自由。

有志治學的，請學孫盛，學學載名世。刻意做偽道的，請看劉翥，看看獲收。

余道元

史記陳軫傳有一段這樣的記載：

傳之外國，及孝武帝賜私改之盛名不許諸子遂傳之外國，及孝武帝賜

賊曳曳輿轡，蹣蹣抱頭，而即之矣。深恐其責實憤，若果遂行，自貽君門下事。」（言欲刺門也。）其子連呼，請改之。時盛年老，性方嚴，有執子孫舞獅之癖，特之盛，於是諸子乃共號泣稱，請為各切切，盛大盛不許，諸子遂傳之外國，及孝武帝賜

（一）案：謂王人之。今韓魏改期年不解，或謂寡人救之便曰：「亦當有以天下子刺虎則於王者乎？」子欲刺虎，館豎子止之曰：「兩虎方且食牛，食甘必爭，爭則必鬥，門則大者傷，小者死，從傷而刺之，一舉必有雙虎之名。」下莊子以爲然，有執兩虎門，大者傷，小者死，莊子從傷者而刺之，果有雙虎之功。今韓魏改期年不解：……此猶莊子刺虎之類也。」

（二）案：「羊祜改。大國果傷，小國亡。」秦與兵伐，大杜之。」

大國大概是當時秦空閒的人物，很

的到了這地步，而莊子也許不待豎子的說明就曉得「從傷而刺之」而有「雙虎之功」了。據會開解「名利雙虎」的大門，如果不及時避去，那真是一個大傻瓜。例如：孟子會言魚與熊掌不可得兼。然而這回不過是得兼一虎，而二虎之虎爲期一。且蕭翁有「人打虎廟」之行獵。」於是，此既不肯取人之言，且聲起來正言厲語，何樂而不爲？況且，這裏還有一個獨當一面的道理，叫做「挾肘前驅，路見不平」的處理，假若先死之虎有靈，也許應該結草啣環，報答一二，而被刺之虎也該「良心發現」而瞑目吧。

譬如說：舊大地的遼陽啊，如果他眼着二隻虎在瘋狂地爭鬥，那他就可就不先坐觀勝敗，然後才從旁者而刺之。因為他的心理要「健全」，所以無論這二虎的高下如何，他總有他的目標，而這目標又是由「使用價值」衡量來的。也就是說：他是要量度那隻虎有計劃，儘量地拿起扇子在某處的虎股上投刺，地煽着助威，務使此虎消滅彼虎。然後……自然的，被殺極目的不同是「得氣」二虎的，不過是技術上的還是一「虎」或兩手段有欠高明，招牌粉飾了「什麼主義」。但這也許又是時勢使然，無話可說呢。

今日首映輪歐新華出品  
雲美霞 梅熹 梅熹  
紅顏多薄命 滿腹含辛酸  
文卓  
同映加映「中國新  
片最靚一日 片最靚

**大北輪** 定十一月三十日直開福州  
客貨兼收 太平船務公司  
常江道五十二號 電話一四九

**廈門怡美利輪** 定十二月六日開往香港、新  
坡、檳榔嶼。  
客貨兼收。

特點：統船設備極佳 床位寬優 特搭客茶水充足 招待週到 歡迎惠顧  
美商福來 中山路七十三號

泰山牌洋灰

重慶日報  
（上集）  
（雲煙華）

**鴨綠江快輪**

本輪客位三百名載貨三百噸速率每小時十二海里現於州南台定次十一月廿八日上午十時直放福州上客貨登收頭二三等

票即日發售  
貴客注意  
赴榕旅客須有一防備客票及天向花注射器要帶登船船上補票閣下下游輪船公司廈門分公司啓

海後路三十八號三樓電話一四三三

白煙高  
**舍刺刺**

定十二月月初由星加坡到廈

代理人理和銀行  
中山路  
棧橋路  
電話二七一

曾任南京中央永安省立醫院醫師  
醫師戴天敏  
現設診所 大中路四三號東亞藥房 電話七一號  
上海中央電火燙髮  
新術上湯髮悉用  
採用美式樣時髦無比  
耐久不變圖著名藥水  
衆不同

CARMEN THEATRE  
**明開**  
**紅杏出牆**  
 白華曼周  
  
 片巨妙美艷頂出華國  
 京名原)

廣東  
樹膠製廠  
男女巨型浮水膠底  
體式新穎  
膠底耐用  
批發代理  
無任歡迎  
福建  
全省  
總代理  
華美商行  
廈門中山路三三三號  
電話二三八〇號

海和輪 裝收客貨 電話一三二二并平路四七 水福公司啓

新咖啡室 附設中西菜部 重新佈置 各種飲料 結晶禮室 宴會聚餐 每晚七時至十一時 國樂清唱 思明戲院隔壁滑冰場

直啟唯一「室內」咖啡廳 空氣溫和 經濟西餐 音樂動聽 精美小點 市特三食 設高路一七號三四

二時正  
 四時正  
 八時正


日映公別特日

歌如鶯囀  
 如臨蓬島  
 令人忘歸  
 舞似飛凰

恩德順達  
 進貢魯尔比  
 潘王

姑

中國飛機牌男女各種大小膠鞋




*Philippine*

亦即飛航小呂宋、檀香山、紐約、香港、  
 安全沙盤坐位招待餐點免費、機  
 舒適均得適宜週至接應極為便利  
 門總代理處海後路八十四號同安公  
 電話：一〇六一

**安徽輪船**  
 本月卅日往香港十二月  
 日開西貢石叻檳城  
 客棧代收  
 太古公司  
 定十一月廿八日開往香港石叻檳城仰

CHUNG HWA THEATRE  
 華中  
 軍人  
 巨欸鉅函  
 片衆艷品士




**Tatler**

球全

**商保險**

公司



運火萬  
險險行達

香港北行街七二號勒永福分行發行  
消除一切眼疾  
柔孫氏眼科醫生榮譽出品去眼膠藥水  
治砂眼醫腫痛世人推重為眼科聖藥  
代理處 廈門會豐商店 鎮邦路五十八號  
電話掛號九八七四

四二普獻今  
時時映戲  
半正鐘日

《片鉅情熱舞歌樂音新最司公》

凱奧克買 蘭白尼珍

SON  
TO S  
曲

數熱熱 多暖 客江 忙交 客

司

海後路五五號五樓電話：二一號駐星辦事處經理選發

美亞

國泰太平洋航空公司

星期一四聯票往馬尼刺、新加坡、仰光、曼谷、雪梨。

華僑客機空中小姐航期準確招待週至

空水

代理代辦處

歡迎採購  
 廣州寫字樓  
 漢民北路二六九號  
 電話二二六九  
 電報掛號三二二一

製片出品  
 出品銅片尤為全國之優良者

南洋新永福驅風油  
 功効驅風。止痛。治風濕南洋一帶尤著時譽對於風濕骨痛。手脚痛。頭痛。肚痛之症確有特效有患者注意

風濕骨痛

**明思**  
亞比倫哥  
笑曼亞唐

**THEATRE**

**NOTHING-  
ABOUT**

鋼索聖手海西兒史古德  
美女數百名特別演出

**力謹翠**

風 夢 簫 才 小 夢 明 郎 富

美商亞細亞航空  
總經理 薛芳士  
沙發坐位舒適安穩 專車接送 直抵貴府  
洽接洽 環球船務公司  
海後路五一號二樓 電話八十

赴菲巨型空運客機  
每逢星期一、四、五，聯票馬尼  
沙發坐位餐廚設備 機中咖啡西點免費  
小姐醫生接待週到 機場手續敬請順執  
如蒙惠顧包有滿意 總經理 薛芳士

捷和鋼鐵廠

製鋼部份逐步恢復現已出品者  
方、圓、扁、竹節等鋼鐵條  
品質保證與舶來一樣

HULANGSU THEATRE  
與浪鼓  
一八 半四 二今  
刻時 四時 零天  
片巨門打探偵品出華藝  
主 關 鄭 王  
演 達宏 霞孟 引  
婚新  
案血大  
木花手探神魔徒夜花洞  
GR

每逢星期三五各開一次 隨到隨購票  
請乘客直接向本公司購票手續便。本公司之飛機有沙發座位 舒適  
速、安全。  
地址：覽江道四十四號 電話九二一號

中國中菲商業航空公司  
中國人請搭巨型中國機純粹華僑資本  
每逢星期三六聯票當日往馬尼刺  
優越美空軍駕駛員 空中小姐招待備至

友之家  
 版門廈訊  
 實址：廈門  
 電話：二五五  
 電報：二五五  
 歡迎各界  
 多訂閱  
 六萬元

輪輦  
 ROLLER  
 廈門  
 各大百貨  
 司均有出

AI TONG THEATRE  
大 同 戲 院  
一八二  
時半個  
時時  
情延禧清品出士霍  
主 台 哈 萊 羅  
炮 大  
EAT GUNS  
人笑 入瘋子室

中國航空公司  
由廈門直透飛馬尼刺約五小時  
可到達 票價國幣五百萬元

商經  
通濟  
報  
每日下午  
一時發第  
二次稿第  
二次稿第  
行導報  
行報  
報費每月